Ленинград, 1967 год. В городе, где тени от мостов особенно густы, орудует неуловимый убийца: он нападает на женщин по ночам у Обводного канала, оставляя рядом с телами загадочные угольные знаки. Раскрыть это дело поручают майору КГБ Чубину, опытному сыщику, который до сих пор не оправился от встречи с членами оккультной секты — та миссия провалилась, и он едва выжил, навсегда поселив в душе страх темноты и мучительное чувство вины за случайное убийство. В напарники ему дают капитана милиции Фёдорова, бывшего постового, который, в отличие от мрачного майора, ещё верит в простое, не испорченное мистикой правосудие. Они — полные противоположности, и их союз с самого начала трещит по швам.
С каждым новым преступлением давление сверху становится невыносимым. Чубин, парализованный страхом перед неизведанным, видит в ритуальных символах возвращение кошмара из прошлого, словно сама секта тянет к нему свои щупальца. А Фёдоров, чья личная жизнь разрушена любовью к чужой жене, пытается найти в этом деле спасение от собственной совести. Но чем глубже они погружаются в расследование, тем сильнее их разделяет главная тайна: то, что убийца знал Чубина раньше и смерть каждой жертвы — это личное послание майору, искусно подводящее его к роковой черте, где ему придётся выбирать между правдой и собственным безумием.
